西静园公墓的碑型，数下来竟有十几种。外人听着头晕，常来的家属却门儿清：哪块碑耐看，哪处朝向冬至日头较足，闭着眼也能数出一二三。
传统立碑仍是多数人的落脚处。骨灰入土，碑石立起——花岗岩占了大半，颜色从芝麻灰到山西黑，价钱也跟着从七千到三万铺开去。那块刻着“松鹤延年”的碑，摆在展区显眼位置，鹤纹用浅浮雕走刀，鹤颈微曲，似正梳理羽毛。3万出头的标价，问的人不少，真正下手的不多。有老先生背着手端详半天，末了摇摇头：太贵，省下钱给孙子买琴。
园子里另几款，名头取得雅致。蕙兰碑坐北朝南，石料采自承德一带，晴天时泛着极淡的青光。追思碑走的是减法，无纹无饰，只碑面一道浅浅的十字凹槽，光线打上去，槽底有影。至于芙蓉碑，雕刻繁复些，碑额缠枝莲垂成半弧，花瓣边缘磨得浑圆。
有人偏爱仿古骨灰墙，灰砖券门，瓦檐起翘，远看像座袖珍祠堂。壁葬区则另是一番气象，格位封石材面板，刻字贴金，清明时家属带麂皮绒来，把玻璃面擦得能映出云。问起价钱，园方报得轻声，怕惊着人似的：几千到两万不等，看楼层，看朝向，看窗不窗外。
这些还只是面上摆着的。园子深处藏着一道老墙，青砖风化得起了粉，嵌在墙里的格位没刻名，只编了号。管理员说那是八九十年代的壁葬，较早一批。如今政策推节地生态葬，草坪葬、花坛葬陆续辟出专区，可这面老墙没拆，留着给后人看——原来三十年前，就有人想过让逝者住进墙里，把地皮省给活着的草木。
那么，碑型算不算挑尽了？倒也未必。有家属来园里转了三趟，挨个儿看过，在蕙兰碑前蹲下，拿手帕细细擦碑座底边。顾问近前问是否中意这款，那人摇头：不是，我父亲名字刻在这儿，我只想确认石匠没把笔画刻歪。
说到底，碑型再多，抵不过名字刻对地方。园方印的小册子列了十七种选择，末尾一行小字：建议亲临园区，择吉日，随缘定。这八个字，比前面所有价目表都沉。
西静园公墓官网购墓电话：
免费购墓专车：400-005-9967
陵园销售部：010-89709978